Размякло, и раскисло, и размокло

От сырости так тяжело вздохнуть.

Мы в тротуары смотримся, как в стекла,

Мы смотрим в небо – в небе дождь и муть...

Не чудно ли? В затоптанном и низком

Свой горний лик мы нынче обрели,

А там, на небе, близком, слишком близком,

Всё только то, что есть и у земли.

Это стихотворение называется «Март» – его написал Владислав Ходасевич, 29 марта, почти век назад – в 1922-м году. Написал в Москве и через три месяца – в июне – эмигрировал: через Ригу в Берлин...

Больше родного «русского неба» этот полуполяк, полуеврей не увидел: 29 марта 1925 года советское посольство в Риме отказало Владиславу Фелициановичу в продлении паспорта, предложив вернуться в Москву. Он отказался, окончательно став эмигрантом...

Умер в Париже за три месяца до начала Второй мировой войны. А стихотворение «Март» – о московском небе 1922-го года и обо всех остальных московских мартах вошло в антологию мировой поэзии и считается классикой XX века в дождливой Англии, амбивалентной Франции и солнечной Италии...

Челябинск, Вера Владимирова

© 2019, РИА «Новый День»