«Новый День» запускает спецпроект, в котором известные в Екатеринбурге люди вспоминают экономические кризисы прошлых лет. Герой первого выпуска – один из топовых адвокатов Сергей Колосовский. Его рассказ – о 90-х годах, когда страна пережила два обвала экономики, гиперинфляцию, падение рубля, бандитизм и рэкет. В те годы Колосовский работал в уголовном розыске и писал колонки в газету.

«Того изобилия, которое есть сейчас – даже прямо сейчас, – его и близко не было, радовались тому, что есть. Сейчас в магазин заходишь – нет бурраты и все, день не задался. А тогда все было значительно проще. Продукты повседневного питания были, но в какой-то момент не было продуктов, к которым мы привыкли даже при социализме, и это чувствовалось. Я помню ситуацию: мы как-то раскрыли кражу в кулинарии, и нам за это продали на вес ломаный бракованный шоколад, мы идем, как сейчас помню, по Блюхера возле Михайловского кладбища, в руках кульки с этим ломаным шоколадом, нам по полкило продали, а прохожие спрашивают: «Где продают?»

Были коммерческие магазины, где было продуктов больше, например, была копченая колбаса, но по очень высоким ценам. Там я впервые увидел йогурт. Это примерно 1992-1993 год был, потому что в 1994 году я йогурт покупал в магазине и ел во время дежурства. Помню, шоколадно-ореховую пасту купил году в 1995 впервые в жизни, на Новый год, как новогоднее лакомство.

Вот такую проблему, что все было, а денег не было – я не помню. Не сказать, что я жил богато, но я подрабатывал в газете «Подробности». Зарплату в милиции задерживали на несколько месяцев, еженедельная колонка в газете приносила доход как половина зарплаты из милиции, причем стабильно, там не задерживали.

Что было с одеждой. Носили что получится. Находили способы, закупались подешевле. На оптовом рынке, который сейчас на месте «Максидома». В Москве, когда я в академии [МВД] учился, тоже на оптовом рынке покупали. Ходили по контейнерам, выбирали, что подешевле. Это все было, но это не напрягало, такой образ жизни был, своего рода квест: найти подешевле и купить. Надо было чуть-чуть шевелиться, собственно, как и сейчас.

Вспоминаю все, что мы доставали. Как-то привезли партию «Саламандры», это год 90-й, ее решили продавать из киоска, чтобы давку не устраивать. Все равно толпа, давка, мы вынуждены были поддерживать порядок, помню, даже кого-то уронил. В результате нам на отдел продали несколько пар обуви. Мы тянули по жребию, кому что достанется, а я мечтал о полуботинках «Саламандры». Я их вытянул, но 41-й размер на мой 42-й. У меня из-за того что размер меньше, в итоге подошва треснула, но я в таком виде проходил несколько лет, загибая пальцы, потому что возможности купить что-то другое не было.

Фабрика «Уралобувь» – мы ее поохраняли, нам разрешили купить несколько пар обуви, я купил себе ботинки зимние серого цвета. Другой случай. Как-то, когда первые коммерсанты появились, был завоз продукции, нас попросили подхалтурить, посторожить ее ночью, за это нам что-то продали. Я помню, какая-то яркая курточка была, но мне она не досталась, даже не мне – я жене хотел купить. Такое было, да, не было выбора, были сложности, но это был своего рода квест.

Мебель. С мебелью тоже были сложности. Ее нужно было доставать, каждая покупка чего-то в дом была событием. Не сказать что это безусловно плохо, потому что ты пошел, выбрал, по деньгам что-то нашел – это радость, квест, ты что-то сделал для дома. А сейчас другая проблема – пришел, глаза разбежались. Не сказать, что тогда было хуже, но трудности были. Помню, фабрика «Авангард» наладила продажу своей мебели в магазине на улице Голощекина (сейчас Данилы Зверева, – прим. ред.). Занимали очередь в пять утра, у нас Андрюха Демьяненко занял очередь с двух ночи, а утром к открытию магазина подходит толпа крепких парней, всю очередь сминает, всю мебель забирает и потом куда-то ее перепродает.

Он рассказал об этом, на следующий день мы выдвинулись, он по-честному в очереди постоял, а потом, когда эта толпа подошла, мы тоже подтянулись и объяснили, что у них сегодня выходной. Они сильно извинялись и говорили: «Ребят, вы зачем так, вы бы сказали, мы б в отдел все привезли». Мы говорим: «Не, ребят, мы просто, как все, по-честному».

Вспоминаю одно задержание, обед, перед булочной стоит огромная очередь из бабушек и дедушек за хлебом. В два часа булочная открывается – тогда магазины работали с перерывом на обед – а прямо перед толпой сидит толпа мордоворотов в вазовской четверке с тонированными стеклами. Качки-бычки с цепями. За минуту до открытия булочной подлетает наш уазик неразрисованный. У них все двери сломанные, из одной двери выбегает человек 10, я стекло выбил, человека вытаскивал. Всех мордоворотов кладут, граждане счастливы, все хорошо, булочная открылась, люди пошли за хлебом. Такие картинки.

Дефолта я не заметил, я в милиции работал, у меня накоплений не было, меня это вообще не коснулось».

Екатеринбург, Светлана Загороднева

© 2022, РИА «Новый День»