Гришковец: «Благостные» письма невозвращенцев Украины Заклинания про «братские народы» и «сближение» – глупости
Писатель, актер и драматург Евгений Гришковец понял, что произошло за последние полтора года с Украиной и ее жителями. Своим открытием он поделился на страницах своего онлайн-дневника.
Гришковец пишет: «Полтора года назад моя телефонная книга лишилась многих десятков номеров, начинающихся на +38. Украинские приятели, знакомые, коллеги и даже друзья из разных городов Украины исчезали из списка тех, кому я могу позвонить, и кто может позвонить мне.... Под общий гул и хор проклятий в мой адрес после текста «Неевропеец» и после того, что я написал про Одессу, почти все мои украинские визави исчезли из поля моего общения, приятельства и дружбы. Кто-то нанес ощутимые душевные раны, кто-то сам исчез с обидой. Но больше было просто проклятий и плевков. Осталось совсем немного, буквально с десяток людей, с кем отношения сохранились, только окрепли и стали невероятно бережными друг к другу. Но в целом со стороны Украины возникла мертвая тишина.
И вдруг… Где-то в середине июля я получил сначала одно сообщение, потом другое, третье… Мне стали писать из Украины, не сговариваясь между собой не знакомые друг с другом люди… И письма их были не просто мирного, а какого-то буквально благостного содержания. Написаны они были так, будто мы вчера попрощались и договорились списаться нынче. Будто не было угроз, оскорблений и тяжелых проклятий. Еще в этих письмах содержалось не примирение… О примирении речи не шло. Какое может быть примирение, если как бы ссоры не было? Зачем извиняться, если никто никого не обижал?…
Письма содержали благостные рассказы и сообщения о том, как все хорошо… Из Одессы писали о том, как прекрасно проходит лето… Из Харькова сообщали, что закончили ремонт дома, и что очень здорово в нем обосновались… И так далее, в том же духе из Львова, Житомира, Запорожья, Днепропетровска, Киева… Никакого намека в письмах на то, что, мол, посмотри, вы думали, что мы по миру пойдем и обанкротимся, а мы вот как шикарно со всем справились и зажили припеваючи. Нет! Во всех письмах было только одно: мы живем очень хорошо, у нас все в порядке, у нас полноценная жизнь. Никакого подвоха или хвастовства в этих письмах я не увидел.
Конечно, я был рад… Но в то же время эти письма производили какое-то странное впечатление… Они приходили от самых разных людей, но приблизительно в одно время и с одинаковым содержанием. Я увидел в этом какую-то тенденцию, общий порыв… В них не было и намека на примирение, сожаления о некогда произнесенных проклятиях и лютой злобе. Я отвечал на все письма, выражал искреннюю радость... И не напоминал об обстоятельствах и причинах нашего разрыва.
Волна этих писем вскоре затихла… А потом началась другая волна писем от этих же людей. Это были письма, в которых содержалось искреннее сочувствие… Например, такого рода: мне писали, что они беспокоятся по поводу террористической опасности, которая нависла над Россией из-за того, что наши войска начали операцию в Сирии… Я получил много сочувственных сообщений, а также участливых вопросов по поводу банкротства «Трансаэро»… Про скандал с допингом в легкой атлетике… То есть, я видел, что мои визави внимательнейшим образом следят за тем, что происходит в России и реагируют на все большие и малые неприятности. В связи с гибелью нашего самолета в Египте я получил много сообщений с самыми искренними соболезнованиями…
Я долго думал, что же мне все эти письма сильно напоминают? Такие письма уже были в моей жизни. И вдруг я понял! Это, конечно, напоминает мне то, какие письма пишут эмигранты. Послания моих украинских знакомых демонстрируют абсолютно эмигрантское поведение. Да я и сам помню в себе такие же настроения и такие же желания. У меня же был опыт попытки эмигрировать. Эмигранты, то есть те люди, которые покидают некое культурно-географическое, историческое пространство, а главное, расстаются со своим прежним образом жизни, при этом, расставаясь, громко хлопают дверью… А перед тем, как хлопнуть дверью, долго источают желчь по поводу того мира, в котором им жить приходилось и приходится… Которые рвут с мясом все связи…
Им совершенно необходимо быть уверенными в собственной правоте, в правильности своего решения. Они убеждены, что совершают шаг к лучшей жизни, к жизни которой живут другие народы и целые континенты. Они не могут и не хотят жить, как жили. Все без исключения, что связывает их с прежним образом жизни, вызывает у них отвращение и гнев.
Они делают свой шаг и оказываются в том положении, какого совершенно не ожидали. Тот мир, который казался им приветливым, справедливым, вдруг оказывается совсем не таким, а главное, этот мир в реальности совсем не приветлив и вовсе не рад вновь прибывшим. Вообще!
И вот эмигрант, которому обратной дороги нет, потому что он слишком громко хлопал дверью… Да он и не хочет обратной дороги, он обратную дорогу уничтожил, он сжег мосты и радовался … Он оказывается в унизительной, неопределенной, неустроенной, бесправной и очень, очень затяжной ситуации без хоть сколько-нибудь внятного варианта выхода из нее и без хоть сколько-нибудь достойных перспектив. Перспектив справедливости, благополучия и достоинства.
Когда эмигрант осознает себя в такой ситуации, он какое-то время пребывает в состоянии удивления. Это удивление сменяется возмущением, возмущение сменяется разочарованием, а потом, как у кого – либо приходит тоска, либо человек начинает подстраиваться под те обстоятельства, которые сам себе и устроил.
Но самым мучительным для человека в такой ситуации является воспоминание о том, как он хлопал дверью, о том, движимый какими иллюзиями и надеждами он расставался с прошлой жизнью, о том, что он натворил, покидая прошлую жизнь. Эти воспоминания мучают, а вопрос «ради чего это было сделано?" просто терзает. Я наблюдал это во многих эмигрантах и наблюдал это в себе, когда думал, что покинул Родину навсегда.
А еще потом приходит сильное желание как-то успокоиться и как-то жить в том, что сам себе устроил. Я сам писал письма о том, как мне хорошо. И сколько же писем от многих и многих моих одноклассников, однокашников, сверстников и земляков, которые разъехались в начале 90-х по всему миру я получал! Чем тоскливее, чем безнадежнее и бесперспективнее была ситуация, тем более благодушные и жизнерадостные письма мне писали… Вот только в гости не звали. Как и мои украинские визави.
Следующее, типичное для эмигранта желание – это неотрывно следить за новостями, которые поступают из прежнего мира и жизни. Эти новости необходимы. И необходимы именно плохие, а лучше – ужасные новости. Необходимо знать, что там – все плохо, жизнь ужасная, деспотизм и бесправие, что все на грани большой беды, и эта беда вот-вот случится. А еще нужны всякие трагедии и катастрофы. Нужна гибнущая экономика, нищета, военные поражения и всяческий неуспех… Именно такие новости успокаивают, убеждают в собственной правоте и дают возможность жить в своей вполне убогой ситуации, но все-таки, благодаря новостям, ощущать эту свою ситуацию намного более выгодной, чем ту, что осталась в прошлом.
И из такой вот ситуации очень приятно писать сочувственные слова тем, кто остался там. Слова сочувствия без самого сочувствия. Один мой знакомый… Больше никогда не допущу общения с этим человеком… Написал мне сразу после гибели самолета над Синаем очень трогательное письмо. Оно было так хорошо написано, что я тут же ответил, и мы имели в течение дня какую-то переписку. А вечером я получил от него сообщение, которое было адресовано определенно не мне. Он случайно отправил его на мой номер. Ошибся адресом. Письмо следующего содержания: «Да понятно, что они летают на всяком старье. Но я все-таки надеюсь, что этот самолет завалили. Пусть они ..… почувствуют, каково это, когда…" ну, и так далее. Я моментально заблокировал номер этого человека. Каково?! А главное, зачем было мне писать слова сочувствия и сострадания, испытывая злорадство, в котором не хотелось сознаваться даже самому себе?
Суть и содержание посланий из Украины летом и этой осенью мне стали понятны. Это эмигрантские письма. Просто феномен заключается в том, что эмигрировала целая страна. Эмигрировала, оставаясь в своих исторических и географических пределах. Но эмигрировала, то есть оторвалась, ушла, уехала, улетела. Оторвалась и оказалась в той самой непонятной, неопределенной, неустроенной и весьма унизительной ситуации, в которой от нее мало что зависит.
Но если это так, а это так, то все разговоры наших деятелей, перебегающих из одного телеэфира в другой… Заклинания о том, что мы – братские народы, что неизбежно сближение и возвращение запутавшейся и обманутой Украины – все это глупости. Эмигранты не возвращаются. Когда уезжают, так хлопнув дверью и так сжигая мосты – не возвращаются. Родными по крови остаются, а по сути – нет.
Они могут с удовольствием приезжать в гости. Но только в том случае, если у них там на чужбине все получилось, все срослось хорошо, случился успех, благополучие и богатство. Вот тогда они с удовольствием приезжают с подарками, нарядные.
А если, наоборот, все плохо или, скажем, не очень хорошо, и уж точно не так, как хотелось и мечталось, то, конечно, они даже одним глазком не заглянут. Они будут смотреть плохие новости, а обратно ни-ни. Зачем травить и без того истерзанную душу?
Москва, Зоя Березина
© 2015, РИА «Новый День»